
 

1 
 

Préface 

 Pierre DELION 

 

 Voici un récit très inhabituel.  

 

 Joëlle Oury est psychiatre et psychanalyste. Elle a déjà écrit un beau livre : « Daniel H. 

La modeste contribution d’un pâtissier à l’équilibre terrestre » préfacé par Jean Allouch et 

digne des monographies des premiers freudiens.  

 Ici, elle raconte une partie importante de son expérience professionnelle dans une 

Maison de repos spécialisée en psychiatrie, à Bois-le-Roi : Chantemerle est l’une des  « Belles 

Affolantes », ces maisons fantasques construites par de riches parisiens en bord de Seine au 

début du XXème siècle. Ce lieu de soins très original était l’un des fleurons de la Société 

Parisienne d’Aide à la Santé Mentale (SPASM), créée en 1972 par le Dr Bernard Jolivet avec 

Nicole Rellier. Il a été longtemps très actif à la Fédération des Sociétés des Croix-Marine, 

fondée par Pierre Doussinet et Madame Delaunay.  

 Joëlle Oury y a exercé la psychiatrie pendant vingt-huit ans, en se référant aux concepts 

et aux pratiques de la Psychothérapie Institutionnelle. Fille de Fernand Oury et nièce de Jean 

Oury, elle était « tombée dans la marmite » dès son plus jeune âge, ses talents cliniques 

apparaissant dans cet ouvrage au fur et à mesure du déroulement de son récit. 

 

 Mais ce qui est inhabituel, c’est le ton employé, très poétique tout en étant précis et 

détaillé, sans la moindre concession à la facilité qui consisterait à enjoliver/en- Jolivet l’histoire. 

Là, l’authenticité du témoignage saute aux yeux et renforce encore la pertinence du propos. La 

modestie et l’humilité de l’écrivaine, parfois teintées d’un masochisme bien tempéré, donnent 

au texte murmuré des accents de vérité poignants. 

 De multiples avatars surviennent, qui pimentent ce récit et le rapprochent de 

l’appellation proposée par Pennac pour l’un des siens : « Comme un roman ». Quand Joëlle 

Oury a quelque chose à dire, à répondre, à hurler, plutôt que de le faire « en direct » elle préfère 

toujours la plume à la colère paroxystique.  

 Elle est embauchée en 1980  pour succéder au Dr René Bidault. Il est responsable de la 

clinique de Freschines, et c’est un proche de Jean Oury. À la demande du Dr Jolivet, il a accepté 

de remettre la Maison de repos sur les rails après une dérive de quelques années, mais seulement 

pendant un an. Le Dr Jolivet laissera mariner Joëlle Oury pendant dix-huit mois avant de la 

confirmer dans son statut de médecin de l’établissement. 

 Elle nous raconte par le menu les différents épisodes traversés pour décrypter le 

fonctionnement de cette étrange Maison et pour y trouver sa place. Ce n’est pas simple car 

Bernard Jolivet a des idées précises sur la psychiatrie en général et sur le fonctionnement  de 

Bois-le-Roi en particulier : Chantemerle ne doit surtout pas ressembler à un service de 

psychiatrie (les soignants doivent rester « invisibles », les prestations hôtelières être de haute 

qualité...) ; mais elle doit aussi se différencier des structures « classiques »   de psychothérapie 

Institutionnelle comme la Borde, où les séjours peuvent être longs. Ici, la durée de séjour est 

limitée et plutôt brève (un à trois mois). Il faut en tenir compte et inventer des outils innovants 

corrélés au temps du séjour.  
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 Pour y parvenir, Joëlle Oury déploie les concepts de la psychothérapie Institutionnelle 

de façon discrète et tenace, sans se presser, sans faire d’esbroufe, avec le souci permanent de 

mettre l’ensemble des professionnels au travail. Elle soutient des groupes d’étude et de lecture 

où les réflexions portent sur la psychose, le corps, la psychopathologie, le transfert... 

 Progressivement, on voit une institution très vivante, qui accueille, qui accompagne, 

parfois sur le long cours et qui, ce faisant, tire d’affaire nombre de gens. Chantemerle reçoit des 

personnes très diverses ; cette hétérogénéité est acceptée, recherchée même, car elle est gage de 

distinctivité et de richesse.   

 Au  fil de de la vie quotidienne partagée entre les professionnels et les patients, l’humour 

surgit inopinément, souvent salvateur. Cet humour, c’est presque une spécificité qui contribue 

à faire de Chantemerle une maison de repos vraiment pas comme les autres. C’était bien l’idée 

fondatrice de Bernard Jolivet : inventer un lieu de soin différent, pour sortir de la routine fade 

des établissements dits de repos, « où les psychiatres, qu’ils soient de pratique publique ou 

privée  « expédient » bon an mal an, nombre de leurs malades », avec la seule idée de les mettre 

au loin, au soleil. 

 En prenant sa retraite en 1995, Bernard Jolivet bouscule tout. Chantemerle, comme la 

SPASM, traverse une période de transition difficile. Les bourrasques se succèdent, c’est parfois 

l’enfer. La fonction de Joëlle Oury est sérieusement mise en cause. Il faut plusieurs années pour 

qu’un nouvel équilibre se dessine avec l’arrivée du Dr Pascal Cacot à la tête de la SPASM et la 

nomination du Dr Pierre-Samuel Bost à Chantemerle. 

 Que va devenir la Psychothérapie Institutionnelle dans cette nouvelle conjoncture ? En 

principe, les concepts qui l’animent ne sont pas remis en cause : ils continuent à structurer la 

Maison et à soutenir son éthique. Un séminaire sur l’histoire de la psychothérapie institu-

tionnelle est organisé, il est ouvert à tout le personnel pour que chacun puisse s’approprier ses 

apports et les adapter à sa pratique. 

 

 Mais, au tournant du siècle, les temps ont changé. Une conjonction politique entre Piel, 

Roeland et Kouchner permet la sortie en juillet 2001 du fameux rapport P.R.K. qui prône la 

disparition progressive de l’hôpital et qui cautionne les intrusions techno-bureaucratiques de 

l’Administration dans les soins psychiques pour imposer des normes venues d’ailleurs. Dans 

une novlangue qui déroute et qui irrite, les démarches d’Accréditation sont alors engagées en 

vue de la « mise en conformité »  de l’établissement. Elles sont chronophages et prennent le pas 

sur le temps de la réflexion. Les concepts théoriques se vident peu à peu de leurs contenus, et 

il faut toute l’énergie de Joëlle Oury et de son équipe pour freiner le processus de destruction 

programmée. 

 La résistance des soignants s’organise, comme partout. Il y a des conflits, des départs, 

des affrontements, une grève : « le soin est en danger ! » La souffrance est générale... La visite 

d’un vétérinaire étonnant apporte un peu de réconfort : à l’occasion d’une journée de formation 

consacrée « au lavage des mains », il démontre, preuves à l‘appui, que « ce n’est pas dans les 

établissements les plus astiqués qu’il y a le moins de microbes, mais plutôt dans ceux où le 

personnel est stable et heureux de travailler… » 

 Résister n’est pas simple, il y a de l’usure... Face à l’ampleur des pressions normali-

santes, la ténacité de l’équipe soignante ne fait pas le poids. La structure de Chantemerle se 

décompose peu à peu. C’est ce que Joëlle Oury appelle, pour des raisons qu’on découvrira : 

« la déroute des ratons laveurs »...  

 Qu’adviendra-t-il de Chantemerle ? Joëlle part à la retraite en 2008 sans connaître la 

réponse à cette question qui l’inquiète. 
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 Dans la lumière d’un printemps nouveau en 2014, donc plusieurs années après son 

départ, Joëlle Oury rencontre longuement Bernard Jolivet. Elle est accompagnée par son 

philosophe préféré, Raymond Bénévent, qui deviendra bientôt son mari. Ces entretiens, 

entièrement retranscrits, mettent en lumière les enjeux de la relation ambivalente et complexe 

qui lie les deux protagonistes du récit. 

 

 En guise d’épilogue, Joëlle Oury cite le poème de Prévert chanté par les Frères Jacques : 

 

Rappelle-toi, Barbara... 

ce n’est même plus la pluie, de fer, d’acier, de sang : 

tout simplement des nuages qui crèvent comme des chiens, 

des chiens qui disparaissent, au fil de l’eau sur Brest, 

et vont pourrir au loin, au loin  très loin de Brest, 

dont il ne reste 

rien. 

 

 Car il ne reste rien de l’aventure vécue dans cette maison de repos extraordinaire : elle 

est ravalée au rang de structure technocratique lambda, avec un fonctionnement hiérarchique 

compatible avec le new-management ravageur actuel. Mais tous les humains qui  y ont participé 

en ont été profondément transformés, à commencer par l’auteure de ce livre. Elle atteint une 

sorte de transcendance lorsqu’elle propose une sorte de partition musicale qu’elle improvise : 

Thèmes et variations autour de la psychothérapie institutionnelle... 

 

 Ce récit est exemplaire car il montre à l’envi comment, à partir de la volonté de quelques 

soignants, de leur désir, un établissement peut devenir une authentique « institution de soin », 

faciliter les rencontres, fluidifier les relations, permettre la création d’ « espaces du dire »  pour 

qu’en chacun, le Sujet puisse advenir. 

 Il est possible de subvertir les fonctionnements inadéquats imposés par la société 

néolibérale qui nous surdétermine aujourd’hui, celle qui a permis l’avènement des 

classifications comportementales de type DSM V. Cette lutte est nécessaire, elle donne des 

résultats, mais rien n’est acquis : qu’un groupe de personnes soit maltraité, harcelé, découragé 

au point de devoir quitter le navire, et c’est alors tout le travail d’humanisation qui disparait en 

quelques instants. Nos concitoyens doivent savoir que les conditions d’humanité que nous 

cultivons sont d’une grande fragilité et qu’elles ne peuvent se contenter d’une gestion a priori. 

Elles ont besoin d’une philosophie du travail qui repose sur les concepts de la Psychothérapie 

et de la Pédagogie Institutionnelles. 

 Ce livre est un manuel qui pourra guider les jeunes soignants dans cette approche 

délicate. Je vous laisse en compagnie de son auteure qui a su si bien nous en faire partager la 

complexité.  

 

Pierre DELION 


