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Vincent	Magos	me	suggère	un	petit	texte	en	référence	à	François	Tosquelles	en	cette	période	
de	confinement	guerrier	déployé	contre	le	«	virus	de	la	couronne	»	dans	la	plupart	de	nos	
pays	dits	civilisés.	Pourquoi	pas	?,	car	Tosquelles	en	connaissait	un	rayon	côté	guerre	!	Dès	le	
début	de	la	guerre	civile	espagnole,	nommé	responsable	du	service	de	psychiatrie	des	armées	
républicaines,	 il	 propose	 d’organiser	 des	 antennes	 tout	 près	 du	 front	 pour	 permettre	 de	
traiter	les	pathologies	psychiatriques	en	situation.	Il	invente	des	groupes	de	paroles,	il	fait	
appel	à	des	civils	pour	l’aider	à	soigner	les	décompensations	psychiatriques	des	soldats,	il	
soutient	le	moral	des	troupes	et	des	gradés	tout	près	du	lieu	des	combats.	Arrivé	en	France	
en	1939	juste	après	la	défaite	des	républicains	espagnols,	enfermé	dans	le	camp	des	réfugiés	
de	Septfonds	près	de	Montauban,	il	organise	un	petit	service	de	psychiatrie	pour	traiter	les	
personnes	qui	 décompensent.	Quelques	mois	 plus	 tard,	 il	 arrive	 à	 Saint	Alban	 en	 janvier	
1940,	et	malgré	la	guerre,	il	met	au	travail	tout	l’hôpital	pour	aboutir	à	ce	qui	deviendra	la	
«	psychothérapie	institutionnelle	»,	puis	début	1942,	lorsque	Bonnafé	est	nommé	médecin	
directeur	de	l’hôpital,	il	pose	avec	lui	les	bases	de	ce	qui	allait	devenir	la	plus	grande	invention	
de	 la	psychiatrie	du	vingtième	siècle,	 la	psychiatrie	de	secteur.	Tosquelles	est	donc,	de	ce	
point	de	vue,	un	psychiatre	qui	a	su,	même	en	temps	de	guerre,	inventer,	créer,	penser	avec	
les	autres,	de	nouvelles	formes	de	soins	psychiatriques.	Comme	Bion,	à	la	même	époque	et	
sous	d’autres	cieux,	il	a	su	«	surfer	»	sur	une	période	de	conflits	majeurs	pour	repenser	la	
psychopathologie,	 et	notamment	 en	 faisant	 appel	 à	 sa	 composante	 groupale,	 collective	 et	
sociétale.	 C’est	 peu	 dire	 que	 Tosquelles	 nous	 aide	 à	 penser	 la	 psychiatrie	 comme	 une	
discipline	 médicale	 intrinsèquement	 liée	 avec	 le	 social,	 et	 qu’il	 a	 su	 comprendre	 que	 la	
guerre,	malgré	tous	les	malheurs	qu’elle	engendre,	pouvait	en	devenir	un	révélateur	puissant.	
	
De	 tels	 exemples	 humains	 nous	 donnent	 à	 réfléchir,	 même	 si	 le	 terme	 de	 guerre	 est	 ici	
employé	dans	un	sens	différent.	Car	si	c’est	bien	d’une	guerre	dont	il	s’agit,	c’est	une	guerre	
biologique	déclarée	par	les	virus	(les	viri	?)	aux	hommes	et	aux	animaux,	probablement	sans	
intention	de	nuire,	mais	peut-être	sous	l’implacable	nécessité	de	déterminants	«	naturels	»,	
parmi	lesquels	les	attaques	suicidaires	et	inconscientes	contre	notre	vaisseau	Terre,	contre	
notre	 écosystème,	 contre	 notre	 milieu	 de	 vie,	 seraient	 une	 «	cause	»	 de	 déclenchement	
possible.	Alors,	au-delà	des	mesures	prises	pour	lutter	«	ici	et	maintenant	»	contre	le	virus	et	
ses	ravages,	faut-il	réfléchir	dès	à	présent	sur	les	mesures	à	prendre	au	sortir	d’une	crise	aux	
contours	nouveaux,	qui	met	en	jeu	l’ensemble	de	nos	existences.	
	
Tout	 d’abord,	 les	 multiples	 témoignages	 de	 reconnaissance	 émis	 par	 les	 populations	 à	
l’adresse	de	 ses	 soignants	viennent	 souligner	 la	grandeur	de	 leurs	métiers	mais	aussi	 les	
risques	qu’ils	prennent	à	les	exercer.	Cette	reconnaissance	va	au	professeur	d’infectiologie	
comme	aux	infirmières	en	passant	par	les	aides-soignants,	les	internes,	les	auxiliaires	de	vie,	
les	médecins	généralistes	et	tous	ceux	qui	concourent	peu	ou	prou	à	cette	chaîne	de	solidarité	
extraordinaire.	Mais	 faut-il	 rappeler	que	 ce	 corps	médical	 (toutes	professions	 comprises)	
envoie	de	signaux	de	détresse	de	plus	en	plus	pressants	aux	pouvoirs	politiques	depuis	des	
lustres	pour	 attirer	 leur	 attention	 sur	 le	 fait	 que	 considérer	 les	 services	publics	de	 santé	
comme	une	variable	d’ajustement	aux	calculs	sordides	des	boursicoteurs	est	un	vrai	scandale	
humain	pour	lequel	il	faudra	rendre	des	comptes	un	jour	aux	citoyens.	Sarkozy,	Hollande	et	
Macron	ont	entonné	les	mêmes	partitions	à	ce	sujet,	et	sauf	si	ce	dernier	fait	machine	arrière,	
ce	 qu’il	 s’est	 engagé	 à	 faire	 dès	 la	 sortie	 de	 la	 crise,	 nous	 pourrons	 les	 considérer	
responsables,	parmi	beaucoup	d’autres,	de	politiques	démagogiques	à	courtes	vues,	sinon	
d’une	absence	de	courage	devant	l’évidence	d’un	nombre	incalculable	de	morts	annoncées.	



Il	 était	 devenu	 banal	 de	 considérer	 que	 les	médecins	 et	 leurs	 équipes,	 en	 réclamant	 des	
moyens	supplémentaires	pour	soigner	les	patients	réels,	et	prévoir	les	soins	en	cas	de	crises,	
étaient	 vraiment	des	 sales	 gosses	 irresponsables	qu’il	 fallait	 laisser	hurler	 sans	broncher	
pour	ne	pas	les	braquer,	et	une	fois	leurs	colères	passées,	continuer	à	diminuer	les	budgets	
de	 santé	 sans	 barguigner.	 D’ailleurs	 les	 causes	 de	 ces	 plaintes	 étaient	 toutes	 dues	 à	 la	
mauvaise	organisation	des	 services	 et	 à	 l’incompétence	des	médecins	dans	 ces	domaines	
connexes.	Il	suffisait	de	leur	faire	avaler	la	pilule	du	«	new	management	»	pour	qu’ils	cessent	
leurs	enfantillages,	et	on	allait	voir	ce	qu’on	allait	voir	en	matière	de	réductions	d’impôts	
(surtout	pour	les	riches).	Bref,	toute	cette	attitude	méprisante	envers	les	médecins	et	leurs	
équipes	avait	conduit	une	bonne	part	de	la	société	à	adopter	cette	attitude	disqualifiante	vis	
à	vis	d’eux,	et	à	les	considérer	désormais	comme	une	donnée	périphérique	dans	les	grands	
enjeux	 sociétaux.	 Je	 vois	 dans	 les	 applaudissements	 de	 20h	 actuels	 une	 sorte	 de	 rite	 de	
déculpabilisation	vis	à	vis	des	soignants	qui	jusqu’à	mi-mars,	n’étaient	pas	pris	suffisamment	
au	sérieux.	
	
Il	va	donc	falloir	réfléchir	«	pour	de	bon	»	au	soir	de	cette	période	noire,	et	entreprendre	ce	
partage	nécessaire	dans	la	conduite	des	affaires	du	monde	:	les	personnes	et	les	choses	ne	
sont	pas	réductibles	les	unes	aux	autres.	Tout	ce	qui	concerne	les	choses	peut	continuer	à	
faire	l’objet	de	calculs	(au	sens	de	la	mathématique	et	au	sens	de	la	ruse)	pour	lesquels	le	
capitalisme	semble	avoir	pris	le	pouvoir	sans	partage	sur	le	bon	sens	commun.	Mais	nous	
verrons	 que	 l’écosystème	 demandera	 à	 son	 tour	 des	 comptes	 sur	 cette	 option	 très	
rapidement.	 En	 revanche,	 tout	 ce	qui	 concerne	 les	personnes	doit	 désormais	 faire	 l’objet	
d’une	autre	orientation	politique	que	les	grandes	crises	passées	ont	mise	en	évidence	à	leur	
tour.	L’exemple	de	la	politique	solidaire	décidée	dans	l’immédiate	après	guerre	39-45	est	sans	
doute	le	plus	probant	de	tous.	Il	est	important	de	rappeler	que	dans	cet	esprit	de	solidarité	
développé	au	cours	de	la	Résistance,	la	notion	de	service	public	a	pris	tout	son	sens.	Et	les	
grandes	réformes	d’après	guerre	ont	eu	un	impact	formidable	sur	l’évolution	de	nos	sociétés.	
La	santé	a	pu	bénéficier	à	tous	de	façon	plus	juste,	même	si	des	disparités	sont	à	regretter	
encore.	Les	transports	se	sont	démocratisés,	et	la	culture,	le	sport,	les	loisirs,	l’information,…	
ont	suivi	cette	«	voie	de	la	Liberté	».	Si	la	démocratie	a	pu	se	développer,	c’est	en	appui	sur	
toutes	ces	avancées	remarquables	facilitées	pendant	la	deuxième	moitié	du	vingtième	siècle.	
Mais	 avec	 la	 catastrophe	 climatique	 annoncée	 suscitant	 les	moqueries	de	 trop	nombreux	
décideurs,	 avec	 le	 capitalisme	 ensauvagé	 dominant	 le	 monde	 sans	 contre-pouvoirs,	 avec	
l’expansion	des	egos	surdimensionnés	de	nos	dirigeants	conduisant	à	une	«	république	des	
faux-selfs	»,	 avec	 l’augmentation	 obscène	 de	 l’écart	 entre	 riches	 et	 pauvres,	 la	 donne	 a	
changé,	 et	 tout	 ce	 qui	 faisait	 l’humanité	 de	 nos	 système	 sociétaux	 s’est	 progressivement	
dissout	dans	la	seule	culture	marchande	et	financière,	sans	respect	pour	l’homme	et	pour	la	
«	nature	».	On	a	cru	que	le	budget	d’un	hôpital	pouvait	être	réduit	à	celui	d’une	entreprise	
industrielle.	On	a	cru	qu’en	augmentant	les	cadences	de	travail	des	juges	et	des	enseignants	
on	allait	pouvoir	économiser	les	postes	de	fonctionnaires.	On	a	cru	qu’en	privatisant	la	poste,	
l’électricité	et	 les	transports	publics,	on	allait	assister	à	des	diminutions	de	coûts	pour	les	
usagers.	 Que	 nenni	!	 tout	 cela	 n’a	 abouti	 qu’à	 un	 seul	 résultat,	 l’envolée	 des	 bourses	
mondiales,	au	seul	profit	des	actionnaires…	jusqu’à	la	plongée	soudaine	due	au	virus	de	la	
couronne	!	
Il	 est	 intéressant	 de	 se	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 notre	 société	 peut	 trouver	
aujourd’hui	d’autres	réponses	que	 le	seul	étalon	du	dollar	ou	celui	de	 l’or	pour	évaluer	 le	
travail	humain.	
	
En	ce	qui	concerne	tous	les	métiers	de	la	relation	humaine,	dont	les	soignants	sont	redevenus	
en	quelques	jours	le	modèle	de	référence,	il	est	nécessaire	de	repenser	d’autres	paradigmes	
pour	 leur	 fonctionnement.	Le	 sens	du	métier	que	 l’on	exerce	ne	peut	être	 imposé	par	un	



pouvoir	extérieur.	Il	doit	être	autogéré	par	ceux	qui	l’exercent	dans	le	cadre	de	contraintes	
de	 réalité	 partagées	 (vous	 disposez	 de	 tant	 de	 budget	 pour	 réaliser	 tels	 et	 tels	 objectifs.	
Organisez	vous	pour	y	parvenir)	en	lien	avec	les	publics	qui	leur	demandent	des	services.	Si	
tous	ces	métiers	de	la	relation	pouvaient	à	nouveau	sentir	que	l’Etat	et	la	population	leur	font	
confiance	 pour	 atteindre	 les	 objectifs	 souhaitables	 et	 démocratiquement	 décidés,	 sans	
constater	qu’une	défiance	«	organique	»	oblige	les	représentants	du	peuple	à	leur	imposer	
des	systèmes	technobureaucratiques	de	contrôle	dignes	des	pires	staliniens	zélés,	et	dont	la	
réalité	récente	a	montré	que	les	décisions	concernant	les	métiers	en	questions	n’ont	pas	été	
prises	 par	 les	 «	hommes	 de	 l’art	»	 mais	 bien	 par	 ceux	 qui	 se	 sont	 octroyés	 le	 pouvoir	
«	managérial	».	La	logique	qui	préside	à	de	tels	errements	repose,	de	mon	point	de	vue,	sur	
une	conception	du	 travail	a	priori,	 elle-même	conditionnée	 fortement	par	 la	question	des	
gains	 générés	 par	 cette	 logique	 implacable.	Disposer	 de	 tant	 de	 centaines	 de	millions	 de	
masques	pour	prévenir	une	pandémie	lorsqu’elle	surviendra	relève	d’une	politique	de	santé	
qui	met	l’accent	sur	la	prévention	des	risques	en	investissant	dans	des	outils	nécessaires	lors	
de	la	survenue	de	la	catastrophe.	Et	lors	de	la	survenue	de	ladite	pandémie,	les	masques	sont	
disponibles	et	rapidement	acheminés	sur	les	lieux	qui	en	ont	vitalement	besoin.	A	priori,	des	
responsables	 enthousiasmés	par	 la	 pensée	 technobureaucratique	ont	 pensé	que	 ce	poste	
budgétaire	 pouvait	 faire	 l’objet	 d’économies	 en	 utilisant	 les	 statistiques	 et	 les	 calculs	 de	
probabilités	 pour	 justifier	 leur	 décision	 en	 toute	 logique.	 Malheureusement,	 si	 les	
statistiques	 renseignent	 les	 scientifiques	 sur	 la	 tendance	 dominante	 probable	 de	 la	
résolution	d’un	problème	complexe,	elles	n’indiquent	en	aucune	façon	que	cette	tendance	
deviendra	réalité.	La	logique	qui	devrait	prévaloir	dans	les	organisations	humaines	se	situe	
au	contraire	dans	une	réflexion	a	posteriori.	Au	vu	des	dernières	pandémies	traversées,	l’Etat,	
dans	une	réflexion	a	posteriori	guidant	ses	prises	de	décisions,	doit	prévoir	la	constitution	
d’un	stock	suffisant	de	masques	pour	les	rendre	disponibles	dès	que	le	besoin	s’en	fait	sentir.	
Les	politiques	de	santé	des	dernières	décennies	ont	consisté	essentiellement	à	rogner	sur	les	
budgets	 déjà	 exsangues,	 notamment	 en	 psychiatrie,	 en	 expliquant	 aux	 soignants	 qu’ils	
pourraient	vraiment	faire	des	efforts	d’organisation	de	leurs	services,	et	que	ne	les	faisant	
pas,	«	on	»	allait	les	«	brieffer	»	pour	qu’ils	acceptent	de	«	manager	»	les	équipes	autrement.	
Tous	ces	 termes	sont	 inhérents	à	une	 logique	de	 l’a	priori	 et	doivent	 s’appliquer	dans	un	
processus	«	top-down	».	Circulez,	y’a	rien	à	voir	!	pourrait-on	dire	plus	trivialement…	Sauf	
que	dans	 les	métiers	de	 la	relation,	 il	s’agit	d’accueillir	 les	difficultés	existentielles	de	nos	
contemporains	:	pourquoi	va-t-on	voir	un	médecin,	un	psychothérapeute,	un	juge,	un	avocat,	
une	assistante	sociale,	un	éducateur,	un	instituteur	?	:	pour	acheter	quelque	chose	chez	lui	?	
pour	 acheter	 un	 service	?	 pour	 l’acheter	lui	 ?	 Eh	 bien	 non	!	 Nous	 sommes	 amenés	 à	
rencontrer	 ces	 professionnels	 parce	 que	 nous	 avons	 besoin	 d’eux,	 en	 tant	 qu’humains	
secourables	 disposant	 en	 outre	 d’une	 compétence	 dans	 tel	 ou	 tel	 domaine.	 Donc	 toute	
rencontre	apporte	aux	professionnels	en	question,	en	plus	du	problème	précis	qui	l’amène,	
une	charge	de	besoin,	de	demande,	de	souffrance,	de	difficultés	de	différents	ordres	qui	les	
contraint	 à	 accueillir	 sur	 leurs	 propres	 épaules	 psychiques	 une	 partie	 des	 soucis	 qui	
président	à	ces	formes	humaines	de	demandes.	Je	propose	depuis	longtemps	d’appeler	ce	
portage	partiel	des	soucis	des	autres	la	fonction	phorique	(du	grec	Phorein	:	porter).	Qu’on	
ne	se	trompe	pas	:	je	ne	dis	pas	qu’un	patient	qui	va	voir	son	médecin	parce	qu’il	est	atteint	
du	coronavirus	 lui	demande	de	porter	ses	angoisses	et	sa	souffrance	psychique	en	 lieu	et	
place	de	le	soigner	de	sa	maladie.	Mais	je	prétends	que	même	dans	ce	cas,	le	médecin	recevra	
qu’il	le	veuille	ou	non	une	partie	de	ces	problématiques	connexes,	et	que,	à	la	longue,	cela	
déclenchera	chez	lui	une	usure	dont	il	faut	absolument	tenir	compte	si	l’on	ne	veut	pas	que	
ce	médecin	 devienne	 contre	 son	 gré	 un	 technicien	 de	 santé	 laissant	 de	 côté	 le	 caractère	
humain	de	sa	prestation.	Un	parent	qui	va	rencontrer	l’instituteur	de	son	enfant	parce	qu’il	
est	 en	 difficulté	 d’apprentissage	 va	 lui	 transmettre	 une	 partie	 de	 ses	 angoisses,	 et	 après	
plusieurs	rendez	vous,	l’enseignant	portera,	qu’il	le	veuille	ou	non,	une	partie	des	inquiétudes	



parentales	qui	pourra	le	conduire	à	une	usure	subreptice.	Un	père	convoqué	par	le	juge	des	
enfants	parce	qu’une	information	préoccupante	lui	a	été	signalée	va	se	mettre	en	colère	dans	
son	bureau	et	l’agresser	verbalement	au	point	que	le	juge	est	obligé	d’appeler	du	secours.	Le	
père,	sans	le	savoir	déverse	une	partie	de	son	angoisse	dans	la	tête	du	juge	qui,	même	s’il	
conserve	 la	dignité	requise	en	 la	circonstance,	se	 trouvera	ébranlé	par	ce	passage	à	 l’acte	
violent.	 Bref,	 je	 ne	 vais	 pas	 passer	 toutes	 les	 professions	 de	 la	 relation	 en	 revue,	mais	 il	
m’apparaît	crucial	de	prendre	en	considération	ces	éléments	pour	pouvoir	leur	proposer	une	
aide	qui	ne	soit	pas	factice.	Sinon,	il	devient	évident	pour	les	praticiens	qui	réfléchissent	à	ces	
problématiques	que	le	nombre	de	burn	out	qui	croît	exponentiellement	est	un	effet	direct	du	
manque	de	prise	en	considération	de	cette	souffrance	transmise	aux	métiers	de	la	relation,	
et	notamment	de	la	relation	d’aide.	L’attitude	actuelle	des	responsables	et	décideurs	consiste	
à	déclarer	que	ces	métiers	font	l’objet	d’un	salaire	et	que	c’est	le	juste	prix	pour	rétribution	
de	ces	inconvénients	professionnels.	Pour	participer	à	de	nombreuses	équipes	de	soignants	
et	d’éducateurs	en	position	de	superviseur,	je	peux	témoigner	de	la	dégradation	constante	
des	 relations	 que	 les	 «	usagers	»	 entretiennent	 avec	 les	 professionnels.	 L’agressivité,	 la	
violence	 verbale,	 quelquefois	 physique,	 les	 calomnies,	 la	 désinvolture	 deviennent	 des	
modalités	 relationnelles	de	plus	 en	plus	 fréquentes	 avec	 les	professionnels.	 Il	me	 semble	
désormais	évident	que	ces	attitudes	sont	le	fruit	du	fossé	qui	s’est	creusé	depuis	quelques	
décennies	entre	les	responsables	politiques	et	les	décideurs	d’une	part,		et	les	professionnels	
de	la	relation	d’autre	part.	
	
Une	 très	 profonde	 révolution	 des	mentalités	 est	 nécessaire	 pour	 arriver	 à	 retrouver	 une	
sérénité	qui	s’impose	dans	ces	domaines	complexes.	Pour	ce	 faire,	 l’Etat	doit	retrouver	sa	
place	 et	 toute	 sa	 place	 dans	 la	 défense	 de	 ce	 qui	 fait	 société,	 et	 notamment	 des	 services	
publics	qui	nourrissent	les	dimensions	humaines.	Mais	sa	place	ne	consiste	surtout	pas	à	dire	
aux	professionnels	comment	ils	doivent	travailler,	elle	consiste	à	garantir	leurs	conditions	de	
travail	pour	que	les	acteurs	se	sentent	libres	de	leurs	organisations	techniques,	et	soutenus	
dans	 l’exercice	 souvent	 difficile	 de	 ces	 professions.	 Cette	 liberté	 dans	 un	 cadre	 protégé	
favorisera	 le	 développement	 d’une	 éthique	 professionnelle	 permanente	 qui	 ne	 peut	 se	
contenter	 de	 consignes	 lointaines	 d’un	 comité	 d’éthique,	 fût-il	 composé	 de	 personnes	
remarquables.	
Je	 formule	 le	 vœu	 que	 cette	 crise	 nous	 serve	 de	 leçon	 pratique	 de	 démocratie.	 Faisons	
confiance	aux	professionnels	et	à	leurs	capacités	d’auto-organisation.	Demandons	à	l’Etat	de	
reprendre	la	place	qu’il	n’aurait	jamais	dû	quitter,	celle	de	garantir	les	bonnes	conditions	du	
fonctionnement	 des	 institutions	 humaines	 sans	 se	 mêler	 de	 leurs	 contenus,	 en	 les	
soustrayant	aux	lois	du	marché	et	de	considérer	que	cette	attaque	virale	est	un	signe	avant-
coureur	des	impasses	dans	lesquelles	nos	sociétés	de	consommation	sont	engagées	au	plus	
grand	dommage	de	notre	écosystème.	Et	Vive	Tosquelles	!	


